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di Manuel Orazi

foto di Stefan Giftthaler

L’eccezione di una costa che non conferma tutte le regole. 
Da Trieste a Pescara, un territorio alla ricerca della pro-
pria collocazione, a cavallo tra Oriente e Occidente

← Ruota panoramica di Rimini.
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N
el suo ultimo saggio uscito a coronamento di un lungo percorso esistenziale, l’a-
nalista geopolitico americano Robert D. Kaplan compie un viaggio da Rimini a 
Corfù costeggiando questo piccolo mare che a suo avviso contiene tutti i problemi 
mondiali prossimi venturi: «L’età del populismo di cui parlano i media è solo un 
epifenomeno, il canto del cigno dell’era del nazionalismo». L’irredentismo infatti 
proprio qui è nato e si è moltiplicato in uno scontro incendiario che portò alla Prima 
guerra mondiale, al crollo degli imperi centrali e all’impresa di Fiume dannunziana 
che spianò la strada al fascismo2. L’Adriatico è sempre stato un territorio multicul-
turale così come lo era la città-stato che per secoli gli ha dato il nome, Venezia. Un 
mare di repubbliche dunque (vedi Ancona e Ragusa/Dubrovnik), e non di signo-
rie come nel resto d’Europa, composto da minoranze legate al commercio: ebrei, 
armeni, greci, ancora presenti in molta toponomastica. Mare di congiunzione tra 
Nord Europa e il Levante, ben rappresentato dal Palazzo Ducale veneziano dove 
nei capitelli trovano posto le teste con il cappello a punta dei kaufmann tedeschi, 
olandesi, scandinavi e quelle col turbante dei mercanti balcanici, turchi, siriani, 
come ha notato per primo John Ruskin. La guerra fredda ha spezzato in due per 
decenni questo spazio di relazione secolare e la barriera linguistica ha perciò an-
nullato lo spazio di relazione quotidiana che invece era esistito per secoli quando, 
prima delle moderne nazioni, le città vivevano di rapporti commerciali e dunque 
soprattutto marini. 
Solo pochi storici come Pedrag Matvejević o Sergio Anselmi3 hanno serbato queste 
antiche memorie, rieditando anche in forma narrativa frammenti di esistenze preca-
rie (raccontate in Mercanti, corsari, disperati e streghe, Il Mulino 2000, Bologna), 
che in questo spazio di confine lontano dai grandi centri trovavano una collocazione 
ideale perché discreta e isolata. Per questo molti fuggiaschi vi hanno trovato rifugio, 
come per esempio i massimi pittori adriatici Carlo Crivelli e Lorenzo Lotto4. Com’è 
noto la legge dello Stato pontificio consentiva la coltivazione delle terre prossime 
al mare a chiunque, occasione perciò di affrancamento per le popolazioni illiriche 
e dalmatiche dalla improduttività delle loro terre rocciose e montane. 

«Cattolici e ortodossi, ortodossi e islamici, Impero romano d’Occidente e Impero 
romano d’Oriente, Mediterraneo e Balcani raggiungono nell’Adriatico una fusione 
stimolante. Qui è distillata l’Europa, in una geografia chiara e comprensibile a tutti.  
È il globo in miniatura. In effetti, le sottili differenze tra le civiltà dell’Adriatico coin-

volgono oggi il mondo intero1». 

Robert D. Kaplan

1 Robert D. Kaplan, Adriatico. Un incontro di 
civiltà, Marsilio, Venezia 2022, pp. 13-14. 

2 Angelo Vivante, Irredentismo adriatico. 
Contributo alla discussione sui rapporti austro-
italiani, Firenze, Libreria della Voce, 1912.

3 Sergio Anselmi, Adriatico. Studi di storia: 
secoli XIV-XIX, Clua, Ancona, 1991; Id., Storie 
di Adriatico, Il Mulino, Bologna, 1996; Ultime 
storie di Adriatico, Id., Bologna, 1997.

4 Ileana Chiappini Di Sorio, Laura De Rossi (a 
cura di), Venezia, le Marche e la civiltà adriatica: 
per festeggiare i 90 anni di Pietro Zampetti, 
Edizioni della Laguna, Monfalcone 2003.

L’ADRIATICO

← Bagno a Gabicce Mare.
↑ Facciata di palazzina residenziale a Cesenatico.
→ Piscina di hotel a Gatteo a Mare.
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Le città dell’Adriatico orientale infatti hanno sempre scontato la mancanza di hin-
terland, separate come sono tuttora dalle loro aree interne, restando per secoli meri 
scali commerciali veneziani, mentre la situazione sull’altra sponda era totalmente 
diversa. Fu il Regno d’Italia a unire le ancora poche città adriatiche, nel 1870, 
quando venne completata la ferrovia tra Ancona e Lecce, per agevolare la risalita 
delle merci dal Canale di Suez verso le città del Nord e di Trieste, il terminale 
adriatico di tutto il possente Impero Asburgico5. In precedenza tutte queste città 
erano separate fisicamente e collegate esclusivamente via mare. Solo con il secondo 
dopoguerra lo sviluppo dell’autostrada A14 Bologna-Taranto (1966-1975) e della 
piccola e media impresa, nonché l’emigrazione dagli Appennini verso le valli e la 
costa hanno prodotto lo sviluppo di una città costiera che per un lungo tratto sembra 
aver costituito una nuova entità lineare6, seppure interrotta per esempio dai rilievi 
del Monte San Bartolo, del Monte Conero, di molte vallate abruzzesi e del Garga-
no. Se negli anni Settanta e Ottanta le ricerche di numerosi architetti e urbanisti 
hanno indagato queste nuove conurbazioni generate dallo sviluppo industriale e 
dall’uso di massa dell’automobile, da Robert Venturi e Denise Scott Brown a Rem 
Koolhaas, da André Corboz a Bernardo Secchi, Kaplan sembra accorgersene con 
molti anni di ritardo: «Mentre lascio Rimini su un treno diretto a nord, dal finestrino 
vedo sfilare e fondersi l’una nell’altra anonime cittadine sul mare, tutte pressoché 
deserte fuori stagione. Piove ancora a dirotto. Come la semioscurità delle chiese, 
anche il maltempo conferisce interiorità ai pensieri. È un paesaggio che tende 
all’astrazione, come se persino il cielo si fosse trasferito all’interno di un edificio, 
sotto le luci di un museo. Il mondo postmoderno spesso non è né urbano né rurale, 
ma negazione di entrambe queste realtà7». È appunto questa condizione ibrida da 
“città diffusa” che scavalca i confini amministrativi e si attacca agli assi vallivi in-
terni in alcuni nodi periurbani che vive il versante italiano orientale, pervaso da un 
modello produttivo basato sulla piccola impresa e sull’inedito profilo antropologico 
del “metal-mezzadro”8 creatore di decine di distretti manifatturieri (arredamento, 
calzature, pelletteria). Inoltre l’Adriatico, per la sua storica marginalità, ha reso 
possibili sperimentazioni linguistiche e l’emergere di nuovi stili di vita e dunque 
di nuove tipologie architettoniche. Dalle colonie marine realizzate tra le prime 
opere di Adalberto Libera (Porto Civitanova Marche 1935), Daniele Calabi (Lido di 
Venezia 1937), Giuseppe Vaccaro (Cesenatico 1938), Giancarlo De Carlo (Riccione 
1961) a cavallo della Seconda guerra mondiale, ai progetti di villaggi vacanze nelle 
pinete del friulano Marcello D’Olivo (Lignano Sabbiadoro, Gargano) e di Ludovico 
Quaroni (Classe 1964), fino ai piani regolatori intercomunali di Carlo Aymonino 
(Pesaro 1970), De Carlo a (Rimini 1972) e Kisho Kurokawa (Vasto-San Salvo 1974).

In generale però la critica architettonica non ha mai messo a fuoco questo versan-
te, non ne parla se non per condannarlo, sempre in modo sommario, come Ernesto 
Nathan Rogers che dalle colonne di Casabella Continuità tuonava: «Non è facile 
trovare parole educate, ripetibili in una pubblicazione come la nostra per descrive-
re la turpitudine di Rimini o di Alassio, o di centinaia di zone, altra volta incante-
voli, rovinate ormai dall’ignoranza, dal malgusto, dalla mancanza di pudore (e 
dagli altoparlanti, dai motori, dalla frenetica esibizione di colori e di forme babe-
liche): dal caos9». Pareri in linea con quelli di Pier Paolo Pasolini, discendente per 
parte di padre da una famiglia ravennate, e con la trilogia adriatica dei film di 
Michelangelo Zurlini. Al contrario il primo film a colori di Dino Risi, L’ombrello-
ne (1965) girato a Riccione – dove Mussolini trascorreva le sue vacanze –, sceglie 
l’ironia, eleggendo la riviera romagnola a culla della “mutazione antropologica” 
italiana dalla vita bucolica e indigente del primo Novecento a quella consumistica 
e alienata del boom economico, corredata di un nuovo universo di oggetti realiz-
zati in materiali innovativi come la plastica. Dalla terrazza di Gabicce Monte, il 
protagonista Enrico può osservare la città adriatica romagnola già unita di fatto 
dalla speculazione edilizia costiera – il libro di Calvino è di due anni addietro10 –, 
per cui è possibile distinguere i comuni precedenti solo perché ognuno alza un 
grattacielo come un tempo le città mercantili (San Gimignano, Firenze, Bologna) 
innalzavano le loro torri. Romagnoli dunque sono i primi grattacieli italiani, quel-
li di Milano Marittima (1956) e Cesenatico (1957) realizzati dall’ingegner Ettore 

5 Egidio Ivetic, Storia dell’Adriatico. Un mare e la 
sua civiltà, Il Mulino, Bologna 2019. 

6 Pippo Ciorra, Adriati-città. Un paesaggio 
postindustriale, in Robert Lumley e John Foot (a 
cura di), Le città visibili. Spazi urbani in Italia, 
culture e trasformazioni dal dopoguerra a oggi, Il 
Saggiatore, Milano 2004, pp. 235-240.

7 Robert D. Kaplan, Adriatico…, cit., p. 45.
8 Giorgio Fuà (a cura di), Il modellaccio: modello 

dell’economia italiana elaborato dal Gruppo di 
Ancona, 2 voll., Franco Angeli, Milano, 1976-1977.

9 Ernesto Nathan Rogers, Homo additus naturae, 
in Casabella Continuità, n. 283, Coste italiane 1, 
gennaio 1964, p. 3.

10 Italo Calvino, La speculazione edilizia, Einaudi, 
Torino 1963.

L’ADRIATICO

↑ Dettaglio di un’insegna di un bar sul lungomare di Rimini.
→ Dettaglio delle docce di un bagno a Rimini.



2322URBANO COSTE ITALIANEAL LARGO



2524URBANO COSTE ITALIANE

Berardi prima della Torre Pirelli milanese di Gio Ponti e Pier Luigi Nervi (1960), 
così come romagnola è una tipologia architettonica del tutto nuova e autoctona: la 
discoteca. Il Woodpecker a Milano Marittima (1966) di Filippo Monti e L’altro 
mondo club a Rimini (1967) di Pietro Derossi sono lo svolgimento complementare 
di uno stesso tema, ovvero come dare forma all’inedito loisir vacanziero all’aperto 
e al chiuso, sfruttando i recenti materiali multicolori a buon mercato (vetroresina, 
propilene). L’immagine pop degli anni a cavallo del 1968 – trascorsi sull’Adriatico 
al riparo dalle grandi contestazioni studentesche metropolitane e dagli anni di 
piombo – è stata dunque presto soppiantata dal postmoderno, che ha spazzato via 
la vena malinconica enucleata dal riminese Federico Fellini e coadiuvata dal pe-
scarese Ennio Flaiano in I vitelloni (1953) e dal santarcangiolese Tonino Guerra in 
Amarcord (1973). Se nelle città c’era il coprifuoco, lontano, sulla riviera, si poteva 
far festa ascoltando i tormentoni estivi senza essere troppo osservati. Non a caso 
Paolo Portoghesi e Pierluigi Cervellati hanno lavorato molto in Romagna e Pier 
Vittorio Tondelli ha intitolato Rimini (1985) il romanzo postmoderno italiano per 
eccellenza, con un sottofondo musicale agli antipodi del ballo liscio. Gli anni del 
riflusso hanno in Rimini-Riccione il suo focolaio edonista “di notte mi sbronzo e 
di giorno mi abbronzo”, costituito da grandi discoteche (Cocoricò, Pascià) e parchi 
a tema (Italia in miniatura, Aquafan, Mirabilandia), diventato anche topos televi-
sivo grazie alle nuove tv commerciali di Silvio Berlusconi, radiofonico grazie a 
Claudio Cecchetto (Radio Dee-Jay) e cinematografico grazie al cinema trash come 
Rimini Rimini (1987) di Sergio Corbucci. Una città ricca di progetti postmoderni, 
nonostante la sua immagine-mito che rimanda a tutt’altri orizzonti, è Trieste: le 
opere degli ultimi quarant’anni realizzate nel capoluogo giuliano da Celli & To-
gnon, Semerani + Tamaro e Alessandro Mendini, lo dimostrano ampiamente. Vi-
ceversa, i friulani Gino Valle e Gianni Avon, il maceratese Gruppo Marche (Paolo 
Castelli, Luigi Cristini et al.) e l’anconetano studio Salmoni resteranno sempre 
fedeli al Movimento Moderno, producendo numerose attrezzature urbane oggi ri-
scoperte. Invece, scendendo lungo la strada statale 16 Adriatica che collega Padova 
a Otranto, vediamo alternarsi decorated shed di ogni tipo (capannoni, showroom, 
centri commerciali), a volte con abitazioni al piano superiore, spesso con decora-
zioni classiciste posticce e/o pubblicitarie: difficile non ripensare all’anatema di 
Rem Koolhaas: «Lo stile prediletto è il postmoderno, e tale resterà». Di certo la 
costa adriatica offre un campionario di junkspace ben conservato: basta guardare 
l’atmosfera inevitabilmente ghirriana dei villini salentini11 o degli interni delle 
pensioncine fotografate da Stefan Giftthaler: «Ho rivisitato la riviera romagnola 
nel 2017, per la prima volta dopo tanti anni. A dir la verità non ricordavo nemmeno 
di esserci stato da piccolo con i miei genitori, ma ritornandoci a distanza di tanto 
tempo, tutto mi è riaffiorato alla mente: è stato un vero e proprio tuffo nel passato12». 
La nostalgia è un sentimento prevalente nel nuovo secolo XXI su questo versante 
che guarda a oriente, da un lato perché dopo gli impetuosi decenni di trasforma-
zione poco è cambiato – pressoché nulla sul piano infrastrutturale –, dall’altro 
perché il grande turismo di massa straniero è calato drasticamente a partire dagli 
anni Novanta con l’introduzione di voli low cost e l’apertura di destinazioni esoti-
che meno costose, per esempio in Croazia ma anche in Montenegro e Albania. Ecco 
perché il modello obsoleto della pensioncina a conduzione familiare nell’epoca di 
Booking e Airbnb, quando sopravvive, lo fa senza nessun cambiamento di sorta: i 
proprietari o sono troppo poveri o anziani per una ristrutturazione efficace, in 
Romagna come in Molise o in Puglia. Solo la città di Jesolo – tradizionalmente 
associata all’intrattenimento musicale, rispetto al turismo balneare delle altre lo-
calità come Bibione e Lignano – si è davvero rinnovata dopo il 2000, dotandosi di 
un piano regolatore di Kenzo Tange e una serie di nuove torri progettate da Carlos 
Ferrater, Gonçalo Byrne, Aurelio Galfetti oltre allo Jesolo Lido Village di Richard 
Meier e a un centro commerciale di Zaha Hadid, intercettando nuovi flussi turisti-
ci dal Nord ed Est Europa – grazie anche ai vicini aeroporti di Treviso e Venezia. 
Se di recente c’è un certo fermento progettuale a Pesaro, prossima capitale della 
cultura italiana nel 2024, e a Fano, con il progetto di una nuova biblioteca di Mario 
Cucinella e la nuova sede del carnevale di Italo Rota, il resto della costa non brilla 
per grandi opere recenti, se non per il progetto di una pista ciclabile adriatica con-

11 Davide Giannella, Massimo Torrigiani (a cura 
di), Salento Moderno. Inventario di abitazioni 
private nel sud della Puglia, Humboldt Books, 
Milano 2018. 

12 Stefan Giftthaler, Riviera romagnola, curated 
by Vittorio Fragapane, Artphilein, Lugano 
2023, https://www.stefangiftthaler.com/
riviera.
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Nella pagina precedente: Sala comune di hotel a Bellaria. 
↑ Dettaglio chiavi cabine di un bagno a Cesenatico.
→ Interno di una camera di hotel a Bellaria.
→ Telo spiaggia con le località della riviera romagnola fotografato su un lettino a Rimini.
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tinua, impossibile da realizzare sul Tirreno. Una felice eccezione è rappresentata dal 
pescarese Giovanni Vaccarini, che ha saputo coniugare suggestioni vernacolari, 
artistiche ed ecologiche riversandole nelle sue architetture, tutte sparse lungo la 
costa: la centrale Powerban di Russi (Ravenna 2020), raro esempio di un edificio 
tecnico in grado di donare nuova forma alla necessità di convogliare processi ener-
getici rinnovabili (legno, biomassa, fotovoltaico), con grandi benefici a livello di 
riorganizzazione territoriale; l’edificio residenziale Riviera 107 (Pescara 2022) è 
invece una sezione aperta sul mare, leggero e privo degli impianti novecenteschi – 
non ha infatti contatori, essendo energicamente autonomo –, con una struttura mu-
tuata dai trabucchi abruzzesi, vale a dire aperta verso l’esterno e chiusa sul retro. 
Forse l’unico modo per abbracciare compiutamente questo lungo paesaggio è la 
fotografia: dai maestri Mario Giacomelli, Luigi Ghirri13, Guido Guidi14, Massimo 
Vitali15, Olivo Barbieri16 ai più giovani Michele Buda, Stefano Graziani, Allegra 
Martin, Riccardo Fregoso17, Romane Bourgeois, si sono spinti lungo tutte le coste del 
mare superum, comprese quelle dalmate, montenegrine, albanesi, donandoci letture 
diversissime di un territorio comune. Per usare ancora le parole di Kaplan, «la dico-
tomia tra Occidente e Oriente, da sempre labile su queste coste, da sempre confusa, 
è oggi ancor meno evidente. Più che uno “scontro” questo è un “concerto”18».

13 Luigi Ghirri, Puglia. Tra albe e tramonti, Mack, 
Londra 2023. 

14 Guido Guidi, Rimini Atlas, Motta, Milano 2006.
15 Massimo Vitali, Beach & Disco, Gottingen Steidl, 

2000. 
16 Olivo Barbieri, Adriatic Sea (staged) Dancing 

People, Danilo Montanari, Ravenna 2016.
17 Riccardo Fregoso, Adriatico, Kerber Verlag, 

Berlin/Bielefeld 2022. 
18 Robert D. Kaplan, Adriatico…, cit., p. 13.
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↑ Centrale Powerban di Russi (RA).
Foto: Massimo Crivellari
→ Riviera 107 di Pescara, Studio Vaccarini.
Foto: Massimo Crivellari

→ Facciata di hotel a Gatteo a Mare.


